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INTRODUZIONE 

Se i Sancascianesi lo sapessero mi caccerebbero 
via come fecero i fiorentini con il Granduca, come un 
signorotto del passato; ma i Sancascianesi non lo san-
no e io, a mio piacere, posso essere il loro padrone, 
il padrone di Sancasciano. 

I signori "Dieci di Balia" di Firenze, se mi po-
tessero vedere vicino alle mura del "Suffragio" o del 
la "Misericordia" si ricorderebbero di un loro editto 
che proibisce pascolar animali e depositare immondi-
zie e mi farebbero prendere dagli sbirri. Perchè a mio 
modo, intorno alle vecchie mura, io pascolo sogni ani-
maleschi e vi deposito le mie ambizioni. 

Ma i signori "dieci di Balia" non possono,nel lo-
ro sonno eterno, immaginare che un discendente dei pi-
docchiosi di cui parla Machiavelli metta tanto piace-
re a ricordare il passato di immondizie e di pidocchi. 
Sissignori! Nessuno oggi ricorda e non vuol ricordare 
gli sciami di mosche, che nelle giornate di sole vol-
teggiavano intorno ai barrocci dei "birrucciai" e nes 
suno vorrebbe oggi sentirsi ricordare quella canzonci 
na che gli Imprunetini e i Grevigiani cantavano cin-
quantanni or sono: 

"La banda di Sancasciano ha il berrettino 
verde son tutti raccatta ". 

Ma se nessuno vuol sapere di queste cose,io, che 
la notte passeggio per le vie del paese, libero e so-
lo, posso essere il suo padrone, oppure compiacermi 
di ricordare il passato, o gloriarmi del presente. 
Quanto cammino e quanto progresso! 

I "birrucciai" hanno abbandonato il barroccio 
schifoso e i loro discendenti hanno l'automobile; le 
catapecchie del condotto sono adesso villini; i "fos-
si", un giorno deserti e paurosi, stanno adesso per 
finire la loro toilette e si presentano come villag- gio-giardino. 

La via Empolese, dalle macchie di roghi e bianco 
spini sempre ricoperti di panni ad asciugare, è diven 
tata "Sanremo". La casa della "Nocchia" con il vespa-
siano roso dagli acidi e dalla ruggine, è adesso sem-
plicemente il modesto ma pulito "albergo la posta". 

II "Cassero" non è più il tetro castello un gior-
no popolato di fantasmi e nella sua via nessuno oggi 
vi deposita l'avanzo del proprio corpo. 

La "Piazzetta" si è fatta bella, con il nuovo lo 
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cale sorto al poste del Vecchio San Giuseppe. La "Pre-
tura" e il suo antico palazzo è scomparsa per dar po-
sto a un palazzo di tre piani. 

E neppure riconosci il "biliardo" della Olimpia 
e della Brigida, come non riconosci il piano dal Mec-
cherì e dì Vittorio, perchè ai posto del muro-parapet-
to sorge era il grandioso stabilimento Stianti. 

Io ricordo il mio paese come era cinquant'anni 
or sono, con il "chiesino", lo "sdrucciolo di Gavio" 
e la volta di "fastella" con il portone e le antiche 
mura di fronte al Palazzo Comunale, il "Teatro dei Pe 
severanti" e i funaioli al posto del viale San Fran­
cesco; via dell'olio con la casa di "Betto" e il bot-
teghino del "Ghiandella"; l'orinatoio in piazza, ac-
canto alle noccioline del "Pece"; la vecchia magonci-
na di "Michelino" e dì "Canapone"; le botteghe con 
gli sporti a cateratta dello "Spagni" e di "Salata". 

Ora tutto è nuovo e quasi pulito, con pretese dì 
cittadina moderna, piena di luce e di calore. 

Sancasciano, io so di te tutto quanto ti riguar-
da, conosco la tua vita, la storia degli ultimi cin-
quant'anni, ho visto ogni tuo muro rinascere dalle ro-
vine e ho visto ogni tuo muro andare in rovina, ho 
visto il formarsi di fortune e il crollo dì fortune 
ho conosciuto a mille i tuoi abitanti ora morti e ho 
visto nascere i tuoi abitanti ora vivi, ho conosciu-
to tutte le tue figure caratteristiche e il caratte-
re di molte tue figure. 

Ricordo i tuoi Sindaci, i tuoi Podestà, come ri-
cordo "Arturo Balatri", "Penero" e Bepperozzo". 

Ricordo i pregi degli amici scomparsi e i pregi 
scomparsi degli amici viventi. Conosco ambizioni de-
luse e ambizioni fortunate. 

Amori belli e legali e amori brutti, di tanti 
conoscenti che furono e che sono. 

Conosco i corrucci dal tuo cielo novembrino, co-
me i tuoi giorni di sole, i tuoi tramonti e le tue 
albe, di tante tue albe, perchè da quarant'anni vedo 
nascere il sole fra il Cassero e la Propositura. 

Ogni giorno ho visto la tua vita, i tuoi uomini 
andare al lavoro, e le tue donne fare la spesa. 

Ho visto il tram e la stazione, quasi nascere e 
morire, i primi tuoi camion carichi di vino e di le-
gname, le file dei barrocci e dei carri carichi di 
mosto, le tue vigne cariche di uva, i tuoi oliveti 
colorare le tue serate di un bronzo cupo e a primave-
ra i fiori bianchi dei tuoi frutteti pennellare le 
tue campagne di poesia, 

Sancasciano, per me tu eri bello quanto eri brut-
to e sudicio, oggi ti vedo bellissimo! 
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Ecco perchè io sono il tuo schiavo e iì tuo pa-
drone. Padronanza e schiavitù confuse in bramosia di 
affetto paesano. 

Vorrei poter parlare di te liberamente, come se 
tu fossi cosa mia e non soltanto casa mia. Ma i San-
cascianesi mi caccerebbero via e non intenderebbero 
che si può gridare soffocando di amore. Mi caccereb­
bero via perchè la rogna non si gratta e non si pa­
scolano animali intorno alle mura del "Suffragio" e 
della "Misericordia" ma soprattutto non si sputa sul 
piatto dove abbiamo mangiato, neppure per rigovernar-
lo. 

Allora parlerò di te e di se senza dar .motivo 
ai Grevigiani e agli Imprunetini di ricordarsi che 
la nostra banda aveva il berrettino verde. 
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